明代散文第一大家归有光一生最得意的文章是回忆类的文章，比如《先妣事略》、《寒花葬志》，而最为世人所熟知的还要算《项脊轩志》。
归有光的散文之所以动人心魄，乃是因为里面满满地都是真情，那软款的深情，是那么动人。哪怕穿越了千百年的历史，依然让人唏嘘不已，甚而潸然泪下。
之所以提及《项脊轩志》，这是因为，这篇散文将归有光对发妻的真挚情感表现的淋漓尽致。
很多人或许会就此认为，归有光是不是只有一任妻子，就是《寒花葬志》中提到的魏孺人。
其实不然，魏孺人去世之后，魏孺人的陪嫁丫鬟寒花，其实也曾经被归有光纳为妾。当然，从《寒花葬志》看来，这或许有归有光对魏孺人的追念在里面。毕竟，对于寒花而言，能够跻身侧室，是最好的人生归宿了。
可是令人遗憾的是，寒花在魏孺人去世之后4年，就撒手人寰。留下孤独的归有光，枯寂落寞。
事实上，归有光的正式妻子除了魏孺人，还有两人，一个是王氏，安亭望族之女，出嫁归家时，王氏十八岁。王氏与归有光同甘共苦十六年，后王氏因操劳过度病逝，年仅三十四岁。王氏死后，归有光曾娶第三任妻子费氏。
相比于魏孺人，王氏虽然一生辛劳，但似乎仍然无法取代魏孺人在归有光心中的地位。而第三任妻子费氏更是几乎没有得到归有光只言片语的纪念，几乎可谓湮灭无闻。
那么为什么归有光对魏孺人如此深情厚重呢？
除了夫妻间的感情之外，或许一个重要的原因还在于：魏氏，是母亲生前为他所选。而归有光对母亲的情感是极为深沉的，况且母亲又早早离世。魏孺人几乎成为归有光半生潦倒，一介寒儒的最大的精神依靠。
这种精神上的依恋，甚至比王氏十六年的生活陪伴，更加让人刻骨铭心。或许当年苏东坡对发妻发弗的情感，正是如此吧。所以很多人都为王闰之鸣不平，认为不值。事实上，后世之人，为归有光继任王氏喊冤者也很多。
而最大的冤枉在于：归有光为什么满怀深情写下《项脊轩志》纪念魏孺人；为何对王氏，却连只言片语也没有？
真的没有吗？其实不然，如果说，魏孺人之于归有光，更多的是精神的寄托，夹杂着太多关于大的家庭甚至家族的印记的话；王氏则更像是归有光的知己。
王氏不仅出身望族，且也善于藏书，她对归有光的贡献，不仅仅是生活上的共甘共苦，患难与共。更有旨趣上的相投与相知。虽然归有光没有专门撰文纪念这位长情陪伴十六年的知己，但是透过《世美堂后记》，仍可窥见这位温婉贤淑的妻子的风貌。
让我们先看看《项脊轩志》吧:
项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注；每移案，顾视，无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭堦寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。
在《项脊轩记》中，归有光对发妻的思念，是建立在一个大家族的败落的历史之上的。也就是说，发妻在归有光心中的位置，是填补了家族败落，亲人离散之后的巨大情感空白。
作者抓住富有特征性的细节，来描写一个封建大家庭的四分五裂之状，反映归家家庭的败落。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅，寥寥几笔，颓败、零落之感顿生。
在此大背景下，祖母是幼年的归有光的精神寄托，而母亲则是归有光读书明志的启蒙老师。“吾家读书久不效”，祖母把希望寄托在孙儿归有光的身上。足见祖母之爱。
母亲呢，她听到孩子呱呱而泣时以指叩扉，连问“儿寒乎？欲食乎？”极普通的动作描写，极平常的生活话语，生动地描写了母亲对孩子的慈爱之情，读来如见其人，如闻其声，倍感真切。
”语未毕，余泣，妪亦泣”，感情乃自然的生发。林纾曾说：”震川之述老妪语，至琐细，至无关紧要，然自少失母之儿读之，匪不流涕矣。”
怎么不让人垂泪！
这是一个多么慈爱的母亲啊。然而对归有光，她又是严厉的启蒙老师：“时至轩中，从余问古事，或凭几学书”，而归有光如果犯了错误，母亲还要归有光跪着暗诵孝经，只有一个字都不出错，才可以起来。
可悲的是，祖母和母亲都早早离开了归有光.这个家的情感空白，就落到了妻子魏孺人身上。妻子归宁回来时转述小妹们的充满稚气的问话，生动地再现了夫妻依依情话的场面。
而亭亭如盖的枇杷树的细节，则是平时如话中露真情。正所谓“温润典丽，如清庙之瑟，一唱三叹。无意于感人，而欢愉惨恻之思，溢于言语之外”。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。哀婉深沉，令人断肠。
如果说一个人一辈子最重要的几个女人，祖母，母亲，妻子是一个整体的话；魏孺人是这个整体不可或缺的一部分；她身上承载的是归有光对家的惦念和依恋。
王氏，她则更像一个纯粹的妻子、爱人和知己——16年的相知相爱相伴，让风雨飘摇中的归有光，获得了一叶扁舟，获得了短暂的安宁。
归有光在《世美堂后记》中，以满怀情感的笔触，对王氏的贤淑和体贴，进行了细致的描述。王氏是大家闺秀，妻子家的世美堂，极幽雅之致。然而王家本来想卖掉这个地方。
归有光的妻子王氏不肯，只因为：“君在，不可使人顿有《黍离》之悲”。你在这里读书，我就不能让人把这里买走。这是一种多么深情的话语啊，平时质朴，却掷地有声。
然而对于穷困的归有光而言，闻之，固已恻然。
归有光虽然屡试不第，但是妻子依然不与他谈论经济生计；而是独自去处于这些事情。
吾妻终亦不以有无告，但督僮奴垦荒菜，岁苦早而独收。
妻子从来不跟归有光讲哪里的经济情况，然而即便年岁不好的时候，被人家都欠收，归家却依然有米面粮食，蔬菜瓜果。这其中，王氏付出了多少辛劳和心血，是无法计量的。王氏还十分孝顺：
每稻熟，先以为吾父母酒醴，乃敢尝酒。获二麦，以为舅姑羞酱，乃烹饪，祭祀、宾客、婚姻、赠遗无所失。
归有光喜欢读书，王氏便四处寻访：
余好书，故家有零落篇牍，辄令里媪访求，遂置书无虑数千卷。
然而遗憾的是，归有光再次名落孙山：
庚戌岁，余落第出都门，从陆道旬日至家。时芍药花盛开，吾妻具酒相问劳。余谓：“得无所有恨耶？”曰：“方共采药鹿门，何恨也?”
庚戌年，归有光会试落榜，走陆路过了十天才到家。这正是芍药花盛开的时候，王氏准备了美酒来慰劳丈夫。归有光深感有愧，说：“难道没有遗憾吗？”她说：“抛弃功名事，隐居不出仕，有什么好遗憾的呢？”
如此阔达的妻子，真是叫人敬佩。
后三年，倭奴犯境，此宅不毁；堂中书亦无恙。
可是王氏34岁便离开了人间。
“其室在，其人亡，吾念汝妇耳。”余退而伤之，述其事，以为《世美堂后记》。
这就是归有光留给王氏最深情的文字《世美堂后记》。
归有光得此贤妻，何憾！